ENiém vui

1. Chi con mot tuan nira 1a mua thu s& hét. L4 vang roi s&
kho va s& ngii yén chd ngay 13n hoa trong cat bui. Tudi gia
cung vay. Nhu con tau doi cho dém ngay di khong biét. Va
moi ngay toi co ' di tim niém vui . Thur hoi trong nhiing ngay
xé bong, nhitng ngay ma nhiing té bao nhan sinh cang ngay
cang kho can, tr¢ thanh cat bui, thi qua 1a budn ba biét bao.
T6i biét cac ban ti ciing vdy. Ho da chon niém vui. Cho du
doi doi khi qué budn va qua cay dang Gia dinh, com 4o,
ngudi than, ban bé. Co nhiing bién ¢ lam ching ta phai
bang hoang, hut hoi, va run s¢. Hay n6i mdt cach ngan gon
12 hét hon. Nhu vay, lam sao ta con binh tam dé ma viétra
chit nghia.

Niém vui, di nhién 13 ndi mong uéc cua con nguoi. Khong
phai anh nha van ctr hit hoai nhitng ndi budn chién tranh bét
tan. Khong phai anh ctr than thé hoai phan lac loai luu day.
Anh di tim niém vui, qua nhiing d6i lra con chau yéu nhau,
va rang budc lai nhau bang nhimng dam cudi dam hoi. Anh
udng mimg ho, va anh ciing uéng mimg anh. C6 thém tiéng
cuoi trén ban tiéc. Co thém ban mai ban cii xa gén. Anh di
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tim niém vui, boi cang 16n tudi, anh cang nhan ra tro1 dat bao
dung qué, dugc lam con ngudi qua 1a mét an phudc 16n cua
Thuong Deé.

Nhung niém vui con tuy. Tung tién bac dé mua vui khac voi
mang niém vui dugc thdy nu hoa sau nhirng thang nam cham
soc. Niém vui dwoc thuéng ngoan nhimg danh lam thing
canh, nhu vinh Ha Long chang han, khic v6i niém vui cia
mét nguot linh khi hén dap cira quan vao sang som dé goi
cde Xay ching sau mot dém ngudi linh trang mat nam kich
ngoai dong xa. Ao quan han dinh ddy bun sinh didm nuéc,
than thé thi lanh run. Hin dap clra quan bén duong dé g01
coc xdy chimg va dé xin nho hoi nong tur bép Itra hong sudi
am Co6 hang thuong tinh chum lira néu nude. Nlem vui nhu
noi nudc dau ngdy soi réo goi va ém ai nhu tiéng cui chay
lach tach kéu don trong bép quan.

Mot quan nghéo bén duong, mot co hang xinh van con ngai
ngt, d6i ma ung hong vi ltra (hay vi e then), mot cc xay
chimg chi may dong bac. Pon gian nhu vay d6. Tam thuong
nhu vay d6. Vay ma hin di mua duoc mot niém vui cho ca
doi ca kiép.

C6 hang cho Huyén mo gi nhi
Ma sao yén lang nhu tuwong tw
Téi biét dém roi khéng ché sia
Dém roi t6i ciing dét con mo...

Co hang cho Qudn mo gi nhi

Séng da lén roi co biét khong

Cé hiéu long téi gio am ldm

Khi trong truong vong lai bang khudng...

(Co hang cho Huyén) (1)
Cau hoi 1a gira niém vui duoc thdy Vinh Ha Long hay Van

Ly Truong Thanh va niém vui dugc nhap nhimng hép xay
chung trong budi som tinh suong ay, khi ma bén tai nghe
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vong vé tiéng xe lam dau ngay, khi tiéng cudi noi rim rang
ron rang trén duong... thi ni€ém vui nao c6 y nghia ? Nlem
vui ndo ¢o thé trd thanh mot thr than dwoc giip minh ngang
dau, hinh dién 13 minh khéng phai hd then ?...

Niém vui 4y dén va nam trong trai tim ch&r khong phai dau
trong mat. Ma trong trai tim thi n6 tr¢ thanh vinh ctru.
Phai vay khong ?

(1) Trong O Ctra - tho Tran Hoai Thu

Van hgc ngira ngay

1)

Hay thar 1am mot cudc "khao sat" twong d6i dé xem 10ng wu
ai ngudng mo hay tuéng nhd cia ngu0’1 doc (qua Internet)
danh cho nha véan nha tho cii cia mién Nam bang cach
search " tho Muong Man", nha tho tré rat quen thudc cua
mién Nam trude 75. Chi ¢c6 mot bai, hay mot tai lidu dap
tmg. Trong khi "tho Nguyén Duy", mdt nha tho mién Bic,
hién & trong nudc ma hai ngoai lai biét nhiéu, véi tat ca 1a 40
bai hay tai li¢u dap Gmg. Do 1a chi giéi han véi nhu lidu chir
"VIQR". Con co6 nhiéu dang khac nhu VISCII, VNI, VPS,
Unicode v.v...thi chic chin nhan vat Nguyén Duy sé& "thing
16n." Riéng D6 Trung Quén thi khoi ké. Noi nao, chd nao
cling "Qué hwong la chiim khé ngot. Cho con tréo hdi méi
ngay..." It ai nhic nho dén nhimg cay viét cii, ma mot thoi
udn nguc vua hing dan, vira lam tho, da gép mau minh, mo
ho6i va 1¢ minh vao chit nghia, dé tao thanh mét thoi ky vin
chwong thoi chién 13y ling cuyc thinh...

C6 phai 1a ban bé chung ta da bat lyc véi chir nghia ? C6
phai ho im lang boi vi khong con "lra" dé sang tac. C6 phai
nén van hoc mién Nam "néi dai" ¢ hai ngoai nay, da bi cit
ngang, bi gy khiic dut lia & trong nudc va bi dong hoa hay
bi xam thuc bdi van hoc xa la 1a van hoc mién Béic?.

Khong dau. Khong phai 1a giong van hoc a dua hay da ray
chét dau... Qui ban thir bat dau tir TQBT tap mot dén tap
tam nay, dé tim ra mot chir lai cing vay muon trén cic sang
tac m6i nhit cua nhimg nguoi viét cii (trong nudc), chic 1a
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qui ban s€ tim khong ra, du ba muoi ndm tr6i qua. Pham
Thién Thu, Tran Tuén Kiét, Hoai Khanh, Cao Thoai Chau,
Nguyén Bic Son, Lé Nguyén Ngit, Lé vin Trung, Ding tin
T6i, Ngo Nguyén Nghiém, Nguyén Phan Thinh, Tur Thé
Mong, Tran Dza Lit v.v... van tiép tuc lam tho. Ai dam bao
tho ho xudng ddc ? Ai dam néi tho ho khong xtng dang gitr
ngoi vi trong giong van hoc Viét Nam hién nay.

2)
Bién khong phai ling dé ma trd thanh bién chét. Ma 13 bién
dong.

Vian chuong cling vay. Mot nguoi ban tho trong nudc cho
biét sau nhitng ndm dai trong béng tdi, mot nén van hoc tu
phat  dang rdm rd xuat hién. Khong cin ding trén bao,
khong can ra mat dinh dam, anh em cam but cii da dén véi
nhau khi ho ¢6 co hdi. Mot budi trién lam tranh ching han.
Mot cude hop mat bo tii chang han. Va tho va van va nhimg
chir nghia mién Nam tiép tuc chay, tiép tuc luan luu, tiép tuc
dang hién cho doi, cho ban be tir x, cho ching to1, dé
chimg t0 van hoc mién Nam van tiép tuc song, mai mai
song...

3) C6 phai vi hai chir ngira ngdy nhu Ng. Lu di ké trong
chuyén Ca Ké trong phan Viét Chung tap 7: ? (1)

Cdi song ma da khé dén vdy thi ndi chi chuyén duia gion voi
chit nghia? Nhung khé thay nhiing dong mach, tinh
mach...chi dén nhitng vi ti huyét quan da dau san con vi
tring girng nghé ot t6i dam chanh nén chang dang. Chan tay
bi cdi dau diéu khién lam ngira ngay. Tuong la di wng cua
riéng minh, héi ra mdy éng ban vong nién mgt thoi ging
ngh¢ nira dém ciing ngira ngay, bén tréi day, 16i gidy ra cdo
ot soat roi cdt voi dwdi day thing carton. Himg chi thi x6
ra, ma phdi dom triede ngé sau, coi thiét kjj mdt miii thang
nguoi ngoi doi dién.

(1) Thu Quén Ban Thao sb 7 nim 2002
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B Nhiing chiéc ghé don bang hiru

Noi nhitng thang tir xir gdp nhau

Mot quan bén dwong bén twong vach cii

Noi nhitng chiéc don ngoi

han thém tinh bang hitu

Céc xdy chirng ddm mdu mdt trieong Soeur...

(trich tir O Ciea - tho THT))

Ban nh¢ khong, nhiing chiéc ghé nao thap nhu chiéc don
dugc ke trong cac quan bén duong, dudi tan me gia, hay bén
vach tuong cao, mal la tam bat tam ny long hay c6 thé 1a
1 = poncho...

Nhimg chiéc
don ay da mot
thoi ta va ban
cung ngdi dbt
thudc va nhin
hoc tro truong
nit di qua.
Ching da tao
nén sy gan
giii 4m long
trong thot
luan lac. Chiing 13 mot phan cta hoai niém ngoc nga. Chung
da gitp nhitng ban bé anh em Ahdn lai véi nhau bang mot thir
keo khong thé giai thich duoc.

Bay gio xa quan coc bén dudng, xa nhimg chiéc ghé don ké
dudi tan me gia, xa nhing budi sang, budi trua, budi chiéu,
mAy tring in giita nhitng ké 14, ngdi dua vao vach thanh voi,
nhin hoc tr6 truong nit di qua. Bay gio xa roi nhing cdc xay
chirmg néng hoi, 4m 10ng ban tay... Nhitng diéu rat gian di,
don so0, nghéo nan nhung sao lai phai ghi khic mai vao trong
tam tri.

O day, cling c6 chd ngdi ngoai trdi, dudi tan cdy hay mai
hién. O day ca phé ca chyc thtr, ca chuc hiéu. Ma tim mot
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chd nio cho am 1ong sao lai khé qua di. Oi nhitng chiéc ghé
thap I¢ t¢ nam xua, lam sao ma gap ¢ qué nguoi ?

H Va mua thu, cam on.

Cam on nhing sdc mau ky di€u tran ngép khi la d6i mau.
Cam on mot nén trdi miy xam i é de cang 1am noi bat nhimng
tang mau. Cam on nhimg mang ning tran qui lam ruc hon
mau vang, lam thdim hon mau do, 1am sdm hon mau tim, mau
nau... Moi ngay mau sic bién doi mdi khac. Mdi ngay toi hit
ha, chéc ludi, 6i chao, troi oi sao dep gi ma dep vay... Mai
ngdy t6i mién man dudi theo nhiing tan cay tan 4. Hom qua
hang cdy & con dudng ndy 14 van con xanh, nay di tro mau
d6 nhat, roi dén mot hom ty dung cé4 con duong hai bén b5ng
nhién thiy ca mot bién mau d6 huyét du ménh mong, khién
ta c6 cam gidc dang lac vao mot cdi nao tuyét my...

Thién nhién qua that di danh vu dai cho mua thu. Du vay,
mdi 1an nhic dén no, co6 18 Pong Phuong chi lién tudng dén
chia ly, dén roi rung, d&én 14 vang, 14 kho. Noi tom lai 13 ndi
budn, ndi am dam. C6 18 & cac xitr A Chau, khong c¢6 nhiing
canh mong chd mua 14 nhu & day. Trai lai, chi thdy mot ngay
nao do, 14 tr¢ nén vang, 1ol vang ua, 1ol rung xuéng ma lién
tuong dén than phan chua chat ciia con ngudi chang.

T khi 14 bat dau chuyén sic cho dén khi 1a rung, c6 1& phai
méat mot thoi gian. Su thay ddi that tham lang. Tir mau xanh,
14 bat dau nhuém mot khoanh nho, hoi vang, hay hoi do, sau
do6 lai dam hon mot ti, lan ra rong hon mat ti. Mét troi da bo
ma di choi xa, nén 14 tré nén sidu mudn vang vo... Khoa hoc
giai thich vé chat diép luc td phai cin nhiing tia ning mat
troi. Mot khi it nhan 4nh mat troi thi di nhién, diép luc té s&
tlr tir ma mat. C6 diéu, trude khi di vao cdi khac, Troi dat
chic dong l6ng ma ban cho tran gian an dién bang cach gaoi
tang that nhiéu tranh, nhiéu Iya 1a gm véc, xuong mot dia
cau day s01 suc bdi nhirng 16 Itra thu han, khing bd, de doa...

RO rang mau sac da lam té1 choang ngop. Moi ngay toi ctr lai
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xe chay theo nhiing mang mau ¢ hai bén dudong. Cay nay la
cdy d& nén 14 vang nhu mau nghé twoi. Cay kia 13 cay soi nén
14 mau huyét du. C6 khi ca mot con dudng thi hai bén 1a
hang cdy nhu ddi nhitng chiéc du ma sic vang di ngi sang
sdc d6. Nhimg tang mau 4y lai ndi 1én trén nén troi xam kin 0
&, hoa hoan 1dm md&i dugc nhudm lén déy nhitng mang na‘ing,
nhit 14 ning mai, khién mau trd nén bung 1én diy sinh dong.
Nhiéu lac khong diu duoc su xtc dong, to1 chép tay da ta
Troi Dit.

T6i biét t6i bat luc cung chit nghia, nhung ciing phai vinh
danh va tung ho ca ngoi.

Va mua thu, cam on...

B Nhiing linh hon ditng

1. C6 lan vao thiam vién bao tang nghé thuat Metropolitan tai
Nitu wéc, toi dd nhap vao mot dam ngudi dé nghe nguoi
hudng dan thuyét giang vé y nghia dit biét cia birc tranh ma
nguoi ta xem nhu bau
vat cua nghé thuat. Ba
ta da lam nhiing nguoi
xem tranh phéi hit ha
tram trd khi giai thich
vé ci bong ciia ngudi
thiéu nir dan duong
cam. Ba néi vé cai
bong 46 Xuéng nén
—— nha dé noi vé thoi
glan kho1 can mit troi, mat tring, dong ho..Po 1a tuyét
chiéu cuia nguoi hoa si.

Chi 1a cai bong ma trd thanh tuyét chiéu. Pé nhitng ngudi
sinh sau d¢ mudn phai cii dau kham phuc. De doi sau phai
cam ta doi trudc. Pé nhan loai cang hiéu vé su truong ciu
cua nghé thuat, va cdm on ngudi ngh¢ si.

Noi ndy sy cam ta qua doi an can. Sy thanh khan hién hién
trén guong mat, dang bd di dung. Ngay ca ndi chuyén voéi
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nhau, ho ciing ndi khong 16n quéa. Thai do vua thanh kinh
vlra tri an.

T6i nghi dén nhimg con him con s6i ¢6 don ma t6i dugc
biét. Chung t6i ching may sinh trong mét thoi dai den toi.
Méau va nudc mét thi nhiéu hon hanh phuc. Doc bai viét cta
Nguyén Minh (Nhitng linh hon dtng) ma bang hoang. Poat
12 mot loai cdy gidng nhu dira, cha 13, nhung than cay thi dy
16p vo va be kho. Sau khu nha xac ctia bénh vién Hué, doat
moc nhiéu. Ban dém khi qua khu nay, thiy nhiing than doat
in map mo trong anh trang, nghe gi6 hu rit tr song Huong
Ve, qua nha xac nhu tir long 4m ty dia phu. Thét khong ngo,
sau may muoi nam, ban t61 lai Vlet vé mot loai cay rat quen
thudc trong tam tri t6i, nhung ndi dau theo ting trang giay.
Nhing ciy doat xau xi vo tri khong co ich gi ay bay gio tro
thanh nhitng linh hon ding.

Nhitng linh hon dimg. Béi vi, & d6, troi déat cling dau nhu
lich str cia mot dat nudce. Boi vi 16 dan trén than doat khong
phai 12 16 dan vo tAm, nhung 1a nhitng 16 khoét trai tim
nguoi.

2. Tu nhién t6i wdc ao c6 phép la. Co6 mot birc tranh nhan dé
"Nhimng linh hén ding" dugc trung bay tai bao ting vién
nghé thuat ndy. Dé ca nhan loai, thé gidi, hiéu duoc mot noi
ma ngay ca dat troi cdy co chim muéng dit da ciing phai bi
luy,

Nhung khéng biét ¢ ai hiéu dé ma giai thich nhu ngudi
hudng dan da giai thich vé chlec bong ctia nguodi dan ba dan
dwong cam d6 xudng trén nén ?

3. T6i bi quan?. May muoi nim & My, toi chua bao gio doc
mot nha phé binh vin hoc nao viét mot giong vé nhirng beo
con hum con s6i chit nghia ¢6 don cia mién Nam trudc 75
ma chi viét nhiéu rat nhiéu vé van chuong trong nuwéc nhung
v6i nhing tén tudi xa la.

Nhu vay that bat cong. Nguoi viét van 1am tho hay ngudi
hoa si ¢6 don nhu con s6i dong hoang 4y chic khong can ai
biét tén anh, nhung nha phé binh, can phai biét. D& gitip cho
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ngudi doc ngudi doi sau biét. D6 1a bon phan.

Chtr dimg ngdi nha doi ngudi viét dang nap tac pham.

T6i nghi dén ngudi ban t6i, khi ndm xudng, ba 16, thi 4o,
nhiing bai tho mdi lam, dinh méu hay rach ta toi, hay bi nhat
nhoa vi nuéc mua, nude bun. Toi nghi dén nhimg dém ma
bd ndo clia ban mudn nd tung vi khong dugc viét. Toi nghi
dén nhiing sang tac ma ban da dau tan dudi day thung carton.
T6i nghi dén nhitng sang tac phai chuyen nhau gioi han
trong vong than hiru. Téi ciing dd hiéu tai sao c6 tic pham
ctia nhimg nguodi dugc xem 13 phan khang nhét lai duoc cho
phép in 4n cong khai, con tac pham ciia cdy viét mién Nam
cti lai bi duc, bi bd, bi tru dap.

Nhu vay, thé nao 1a gia tri cua tac phém ?
B Nhirng nguoi dc gia cua toi

1. Nha van? C6 phai 1a ké ding computer, hay gidy muc dé
chuyén cho y tuong thanh sang tac. Sang tac duoc phd blen
dé dén nguoi doc qua sich bao hay phuong tién truyén
thong. Tl d6 han c6 doc gia.

DPoc gia 2 Co phai 13 " than chi" cta ngudi viét 2. Han dén
v6i nguoi viét khong phai 1a khach hang ngoai chg, nhung
voi1 sy tran trong, yéu mén. Boi vi han di tim trong sach, it
ra, mot diéu gi dé han can goi gdm hay gidi toa.

C6 nghia 1a ngudi viét-nguoi doc déu nuwong tua 1an nhau.
Nhung c6 mot noi trén qua dia ciu nay, céi gia tri rang budc
vé tinh than nay tro thanh vét thuong toé mau.

Cudn sach di bi thim ca mau. Nguoi doc gia cia t6i da bi
vién dan xuyén qua tui 4o tran, va mau thdm vao tac phém
cua toi.

Va cudn sach cua t6i thém mot 1an dugc goi thu dit mua,
nhung thay vi dé doc, ma lai dé no trén ban tho trong ngay
gi6 dau cua nguoi tir trdn. T6i nhé dén mot 1a thu cua mot
ngudi con gai ¢ ngudi anh chét tran gdi vé toi vao thang 2,
1975. Ctr ngd trong chién tranh méi xdy ra truong hop nhu
vay, khong ngd trong thoi binh, sach toi lai thém mot lan
duoc dat trén ban tho. Xin trich lai 14 thu méi nhan:
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Kinh anh,

Hai nam truoc, nhan dip noi chuyén van nghé voi nguoi anh
(Lé van Hoang), tén anh dwoc nhdc dén nhw mét hoai niém
dang yéu

(..) Sau dé 16i ¢6 hira mang vé cho dnh mét vai tdc pham
ciia anh. Nhung nay viéc chwa thanh ma anh dy da ra nguoi
thién cé. Dau sao tdi ciing phdi thic hién 16i hira dy. Toi sé
mang sach anh Ve, dat trén ban tho cua anh va noi: "Dady,
Tran Hoai Thw ciia anh day"...

Chung tdi xin trich ra trén bao, khong phai dé tu dé cao ca
nhan, nhung muén ching minh vé mot van dé vin hoc ma
chi c6 mot noi trén qua dat nay 1a Viét Nam- méi xdy ra.
M4y muoi nim ching t6i mat doc gia. Mdy muoi nim, doc
gia cling xa cach chung t6i. Nhu NM, mot ban van trong
nude. di viét:

Sau bién cé 75, lich sir dd cuén ching téi chim dap nhir con
bdo dir, lam tan nat ca mot thoi huy hoang. Trong nhiing
nam dau ching t6i diéu ding vi nghéo doi, ciim mon vé tam
hon, khéng ¢ thi gio dé ma nghi dén nhau, ban bé tan ndt
ddu ca. Muon blet tin nhau khéng phdi la dé, néi gi di tim
dén nhau, dé ngéi néi chuyén van chirong chir nghia.

2. Hon ba muoi nam rdi, t6i mai biét dugce tin ciia mot ngudi
nit doc gid. Chi tu
trong nudc goi dién
thu ra va bao c6 doc
bai van tho cua téi &
trén Internet. Chi ké
lai cudc doi chi, ba
thang troi bong con
chay loan tr Ban M¢é
Thudt vé Sai Gon.
ROi nhitng nam lan

R “% 161 nudi con va nudi
chdng & trai cai tao. Va chdng chet trong tu khi chi méi ba
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muoi tudi.

Chi viét, binh than, khong hé than than trach phan, khong
han hoc clng dinh ménh nghi¢t ngd. Co I& long chi da chai
san. Co 1€ doi chi bay gio 1a niém vui khi thiy con khén 16n,
thanh tai. Chi n6i dd mdy muoi nam tir khi chong chi chét,

khong ngay nao chi lai khong pha mot ly ca phé dé trén ban
tho chéng. Chi con ndéi thém, chi ao uwdc duge doc nhitng tac
pham ma t6i ¢4 xuét ban, hay nhiing sang tic méi ctia toi. Dé
chi con tré lai v6i nhitng ngdy thang cii. It ra né ciing an ui
dugc tim hon ciia mot ngudi dan ba da qua kho.

Do, nhu vay t61 phai Viét cho ai day. Cho t61 hay cho chi.
Liéu t6i c6 thé nham mat lam ngo, hay lanh lung quay mat
v6i nhiing nhan vét day nhimng vét thuong tich ay khong ?

T6i bong nhé dén hai cau ca dao:
Tieng ai than khoc ni non
Nhu vo chu linh tréo hon Cu Mong...

Tiéng khoc ni non bi bat boi gié nui, hay bi bd roi vi than
phan thap hén.

Chi ¢6 nang chinh phu gbc Tau trong Chinh Phy Ngam méi
c6 chd dung trong van chuong Viét Nam, trong chuong trinh
hoc hanh thi ctr. Khong hiéu cac ngai han 1am 4o thung c6
nghe dugc tiéng khoc ni non kia khong ?
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Mic ké cai rét lanh, mua xuan ctr ua vé. Stc séng troi moi
clia ¢6 cay, hoa 13, nang 4m ndng nan cia thang mot t6 hong
thém birc tranh xuan mau hanh phuc. La ké ly huong, 1€ sinh
t6n da nudi dudng nhitng ngudi Viét tha huong nhéap vao
qué huong thtr hai va tim lai cai cia minh. Nhé nhiing ngay
xua d6... hon 20 nam thi phai!.Luc d6 sao ma xa la cu tu
hoi... Pén bao gid méi nghe duoc tiéng xtr ngudi, dén bao
gi0 mo1 manh dan trong nhing sinh hoat cua xa hoi My, dén
bao gid méi chim dut cong viée kiém tlen cudi tuan , dén
bao gio' moi roi khoi can phong share nay..

Tiéng chim hét cung tiéng dap canh cua chung ngoai cira s0,
lam Nguyén thdy vui hon, nhitng tia ning ban mai tran trén
nhiing bong hoa trude khu vudn nho cua nang , mot chit vui,
mot chat budn nhe nhang phang phat... xuan vé , tét dén ,
sa0 ma nh¢ Saigon da diét. Nhimg ngay nay 1a thang chap
xua, tudn dau cua thang chap, ba da cit canh, tia 14, nhat 1a
cay Mai vang trong chau 16n trudc san, tang su cling duoc
sin canh dé 1y thém bong mét tron san, cdy Trang Nguyén
ba cung nhét ciing thém vao chut phan dé c6 thém bong hoa
do ngay tét, con chau 14 nd6 mau vang tring xanh ciing duoc
tia tron, nam gon trong chau cho ding dang bonsai ba thich,
t6i 30 tét ba con dua thém vé nhitng chau bong tir cho
Nguyén Hué... Mé‘)ng ga, Van tho, Cuc mau, Ot mau, Thuogc
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Dugc, Mén Dinh Hong. Khong thich gi hon 14 ldo Quét gia
chém ché trong nha trudc ban tho, 14 xanh , trai vang bong
nho nho , xinh xinh , duyén dang thém nhiing bao li xi do,
thiép cung chuc tan xuan. C6 1& d6 1a ngay xuan, dep nhit
trong long cua Nguyén thoi 4u tho, nhung ciing ¢6 canh xuén
budn, nghéo nan ma Nguyén khong bao gio' quén- nhing
mua xuan chat chiu tin tién tr miéng an, cal mdc sau nam
1975 Va néu ai 1a dan mién Nam thoi VNCH, chic ching
bao gid quén tét Mau Than mau lia.
Nim nay , tai xit My, nha Nguyén c¢6 da mau sic cia bong
hoa x1r Viét ... hoa Pao. Hoa Mai, hoa Cuc , hoa Lan , Man
Dinh Hong, bong Hong, Lay on. Thuoc Duoc, cac bong hoa
nay gio di chiu an sdu vao dat Cali. mat lanh nay. Cay Dao
mau xac phdo mon mén trudc dong tan, c6 nhirng canh hoa
sap tan roi rung trude con gid nhe , that nén tho. Pao cta nha
Nguyén thudc loai Dao Nhat canh nho , canh cling nho, cay
con tré tudi nén khong co tang, nhe nhang va quy phai. Nhin
ngam hoa Pao nd, Nguyén van udc ao thim vudn dao quic
gia & Washing tonD.C.... Khong hiéu Pao Bic ¢ Viét Nam
nhu thé nao, ma may cu gia di cu vao Nam thoi nam tu, ctr
khong tiéc 16i ca tung, nhé thuong

Em & day, troi ndng lam

Saigon khong co xuan sang

Xudn nay xir Bdc ra sao nhi

Dao co hdy hay Cuc co vang
0 Saigon hiém khi c6 Pao , chi c6 ¢ Da lat 1a c6 Pao, nén ai
la dau Vo Bi thuong duoc nghe... “ai lén xir hoa Pao dung
chan... Ai lén xir hoa Pao dirng quén mang vé mét canh hoa
Céc cu gia di cu khi nhdm nhi chén tra giao thtra ciing
khong quén noi chuyén hoa Pao. Tuc 1é choi Pao ngay tét
c6 tu chuyén hai vi than Uat Luy va Tran Tra & nai Do Son
da dung canh Pao dé trir ma quy. Ngay tét, hai than phai vé
chau ngoc hoang , vi s¢ ma quy thira dip nay quéy pha nhan
gian, nén hai ngai di truyén cho nhan gian dung canh bao
chung trong nha dé ma quy khong dam ghé vao nha quay
nhiéu. .
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Nguyén la dan Saigon rat thuc té, nén thye tinh ma noi luc
do Nguyén van thich hoa Mai hon, ctr ngdm Mai mién Nam
ciing thay mua xuan, tét dén r0i, ¢ chi phai nhé Pao PaLat
hay phai can biét Pao Ha ndi. Hoa mai vang nim canh mong
nhu lya rung rinh trong ning gié mua xuan, mau vang thanh
thoat , vurong gia cir ngim ma nhe ca long. ..

That la- Mai cbt cach, tuyét tinh than.

Nhé nhimg ngay xuwa do... , ngay tét cung i hoc trd di vé
Xt Mai , nhitng cdi Mai vang lam 1ong 1dy mua xuan, khong
thé nao ta hét cai dep cia Mai. Canh Mai khang khiu, nhung
cling ran va ¢o la duyén dang, dudi tang Mai nhitng canh hoa
rung ddy van con vang tuoi, cir ngim Mai ma ngan ngo.
Dudi tang Mai vang, huong thom ctia Mai gdy cam gidc lang
lang bay bong, chang tiéc sao thién ha xép Mai vao hang tir
quy, con thi nhan, mac khach da phai thét 1én:

Mai la tri ky, hac 1a nguoi quen.

Ciing ngay xua d6, nhitng ngay thang giéng budn, chung toi
nhting c¢6 gido ddc than, ndi tra cung nhau di choi Mdi. Moi
1a mot dong subi nho. Lan theo vach nii, ching t6i ting
budc dé di tim ngudn, trong dat d4 mau do, vach ndi cheo
leo, mgt canh Mai don di€u c6 chung chuc nhanh, diém
xuyét nhimg bong Mai vang tuoi, chung t6i that mimg vi
khong ngo & giita ving kho can soi da... ché an da, ga an
mubi lai hién ra mot loai hoa quy, vuong gia nay.Ty dung
nhitng cau tho viét vé Mai ciia nha su Man Giac, doi Ly
hién ra trong tri cua cac c6 gido ngheo sau 1975 phai kién tri
dé sdng, khong phai so hii trudc nghich canh nao:

Ché bao xudn tan ... hoa rung hét

Dém qua san truwoc no canh Mai.

Chung t6i dé bé nhirng canh Mai né tir vach nii ma dem ve
phong ... Nhiing ngay xuén tan, c6 giao nghéo ngam hoa
Mai tuoi dep ma long cam thay chut niém vui, tam quén
nhiing ngay thang doi kho trién mién. .

M4y nam gan day, nha nha ngudi Vlet xt My déu cé trong
loai Mai day, Mai day mau vang c6 nam canh, loai Mai nay
xanh mudt bén mua ha, thu, dong, sang xuan thi trd nhiéu
hoa hon. Canh than khang khiu, 14 nho nhung ting trudng rat
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manh m&, chi can tia chd dam 14 trén canh, thi Mai lai sinh
thém mot nhanh maoi, vi thich hop voi thoi tiét Cali nén Mai
day c6 thé thanh mot coi Mai, vi 1a Mai day nén canh thuong
budng ru, néu udén Mai theo kiéu sudi dd, mua xuén hoa tro
thanh dong rat xuan.Mai ddy mau vang chanh, Mai day du
giy giéng d& dang nhung mua xuin Mai ddy nay ciing c6 gia
lén dén 100 d6. Mua xuén ¢ Cali. cling c6 nhiéu hoa Lan,
Lan nha Nguyén c6 nhiéu mau- vang, tring, xanh, nau, d6 la
nhitng nang Lan dat tim thuong nhit trong cac loai Lan.
Nhiéu nim qua, nhitng gid Lan cii di tan, Nguyén da dat
cac nang Lan nay dudi cay Hong don , khong cham bon
nhiéu, chi tudi chut it nuéc mdi chleu co le Lan uong suong
dém ma dam chdi, né hoa va clr tét dén Nguyén mdi tia 14 va
chung vao hanh lang nha, mdi mot chau 1a mot mau Lan
Xuan sic, nhiing chau Lan dat t6i tan thang tu mdi tan va cac
nang Lan lai tré vé& chdn cii...duéi coi hong don ma udng
suong dém. Dudi gbc Tao Tau la byi Cac vang, tir thang 11
gan Thanksgiving, mua Lé& Ta On, nhitng nang Cuc vang dua
nhau khoe sic, dudi nang gid lanh 180 mua dong, budi sang
khi binh minh cho nhiing giai ning hong, nha trén mau vang
cua hoa Cic con 16ng lanh suong dém, hoa Cuc toa ra cai
dep hién lanh, nhan hau ct nhin ngam ma thanh thoi long
ngudi. Cuc twoi dén cudi thang muoi hai thi tan, va Nguyén
lai rwéc vé nhitng nang Ciic dai doa & cho, dé to vang ngay
tét, Ctic Pai Poa trong chau twoi dén ram thang giéng méi
gid tir nang xuan.

Mai, Lan , Clc, Truc la bd t, t&r quy cuia ngan hoa. Mai,
Dao tugng trung cho sy kién dinh viing long, Clc tugong
trung cho 16ng bao dung, tha thir, rong lugng, Lan thi chan
that, trung thanh, cung 1ong yéu mén toa sang, Triic biéu
tugng cho ngudi chinh nhin quan tir. Néu tao dang mot binh
hoa ngay tét... Mai, Pao, Lan, Cc déu ¢ thé tuoi trong mot
tuan, riéng chang Tric chi trong ba ngay la la xanh queo lai ,
vi chang quén tir nay chi thich nam trong dat, re an sau va
ludn lach rit manh mé&.Vi @ tre tric ludn lach rit manh mé,
do d6 trac & My thuong duoc trong trong cac chau cay 1on.
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Cay triic xinh, ding chd nao ciing xinh, do d6 Nguyén di
cho chang chinh nhan quan tir ndy ding sau nha. Tét dén, thi
méi duge 1an ra phia san truée dé treo miy phong phao ddt
cho dém giao thira va sang mdéng mot... Cir nhu vy, lan
theo nhang, khéi phao ma mét chut vong tudng vé qué nha,
noi do ¢6 cha me gia, chi em, hang xom...Hoa mua xuén,
hing ngay tu tay gia dinh Nguyén cham bon, tét Annam
mudn hoa dua n6 van vuong van tinh qué, nho thu¢ xa xua
chg hoa Nguyen Hu¢ Saigon vao dip tét, hoa xuén tir mién
Tay, mién Pong do6 vé, hang hang 16p 16p du mau, huong
hoa thom ngat, hoa tuoi dep, nguoi Saigon ké mua, ngudi
ban on a0, nao nhiét, ngam hoa xinh, ngam ngum dep, trai

thanh gai lich sanh vai, cac cu gia 40 gam xanh, gim do6
cling chéng gy du xuan. .. hanh phic , thanh binh, thong tha
clia mién Nam x(@ Viét ... cia mot thoi dé nhé, mot thud
khong quén.

Qué xa rdi... nhitng hinh anh cii, 1ii con cud Nguyén dau biét
gi 1a Saigon trude 1975 —Hon Ngoc Vién Pong ctia cha me
no6, chung chi thich may bao Ii xi ngay tét, thich méy ong
Lan du mau, ong Dia phay quat cuoi toe, tiéng trong ting
ting, tiéng phao di dung, thich ngam nguorl nguoi chen chic
nhau dao tét trong cac khu thwong mai A Pong. Chung tién
phong ru ré Nguyén di du xuan trong cac khu thuong xa nay.
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Céc con duong bao quanh khu Lion duong King, khu Grand
Century Mall duong Story, khu mua ban duong Center ctua
i ~ nguoi Viét Nam déu
treo cO vang Viét
Nam dé don chao tét
Nguyén Dan.

Bénh chung, banh
tét, banh odan, banh in,
trai cay, ngli qua. Hoa
bao nam nay lai
giong mot canh c6 ba
mau do, tring, hong.
Hoa Mai van thuan tuy mau vang. Mai ddy, Mai t&r quy ciing
dat gia. Hoa Lan ciing dugc lai gidng du loai twoi tham...
Mua sam cho ngay tét gia dinh, ngdm hoa... tuy khong bang
cho hoa Nguyén Hué ngay xua; nhung c6 con hon khong!.
Nguyén khong dé ¥ nhiéu dén Layon, hoa Hué, Van tho...
chi thich ngdm mau ciia hoa Pao 16ng 13y, hoa Mai, hoa Clic
vang tuoi diu dang, hoa Lan du sdc, du loai, mdi mau 1a mot
thu hat, hdp lyc manh mé&. Lan Ho Diép cong cong d6 dai,
Lan vii nit vang nhu buom buom, Lan thom Cattleye so
nang ngoai san. Ngoai nhimg canh dao, canh Mai da c6 san
& luc binh 16n trong nha , chic chin Nguyén sé& rudc vé thém
Cuc bai boa, Layon do, Hué tréng , vai chau Lan HO biép
tim, hong va nang Lan vil nit vang choé diém nau, cho ngay
tét Annam trén dat My thém chit sic mau dé con nhé vé
coi ngudn, truyén thong tt dep cta dan Viét.

Ly huong.... nhimg manh doi tréi ndi clia nhitng ngudi con
xt Viét... Hoai huong trong nhiing ngay tét noi xr nguoi.
Gi6 lay leng keng tiéng cai phong linh treo ¢ hanh lang,
thoang nhe huong hoa ngay xuén...Lai gia thém mot tudi
doi...lai thém mot cai tét vién xu...Biét dén ngay nao lai vé
don Xuan, mung Tét trén dat me, co chang, khi hoa tu do lai
nd trén dudng qué huong, khi ché do cong san bao tan chi
con duge nhic dén qua nhitng cau chuyén ké vé mot qua khur
dau thuong cia dan toc! Nguyén luén mo udc s€ co6 mot
ngay nhu thé dé tro vé...
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Ngay Xea Lim Bao  Jet

Van Quang

~ Hang nim ctr dén ngay glap Tét
Am Lich, moi nguodi déu thay
céc clra hang ban bao ruc rd hin
lén boi hinh bia cua nhitng to
bao xuan. Pu thr mau sic cua
nhiing t& bao kho 16n treo toong
teng trén nhiing chiéc day trudc
sap bao bay phéat phdi, khong
khic gi nhiing cai 1ong dén
Trung Thu. Nhimng to bao khd
nho, hau hét 1a nhing to tuan
bao hodc dic san nam dudi ké
hang ciing dugc t6 diém sic s
bdo hiéu mua xuin dang vé.
Mua xudn dudng nhu bit dau tir diy. Va mdi nha thudng
mua mdt t& bao Xuan, doi khi doi Tét trung ra trong phong
khach cho vui ctra vui nha. Diéu dé khong han 1a mot tuc 18
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ma chi 14 thoi quen, mot thir thoi quen dang yéu ciia hau hét
ngudi Viét chiing ta du bat cr & dau. N6 ciing nhu cai hinh
anh cua nha tho Vi Dinh Lién:

“Moi nam hoa dao no

Lai thdy éng do gia

Bay muec Tau gidy do

Bén phé dong nguoi qua”

Hinh anh ong db
gia c6 thé mat dan
theo ndm thang,
nhung nhiing to
b4o thi van con y
nguyén tu thoi xa
xua cho téi thoi
nay, chic chan no
s€ con mai mai,
cho du nhiéu ban
lo xa rang bao in
c6 thé “chét dan”
boi  thoi  dai
internet. Nhung internet khong thé bay ra ban, khong thé
trang tri cho phong khach ciia ng6i nha, khong the mang linh
hon ciia mua xuan dén tung ngudi doc, khong thé mang
huong vi 4m cing cho ca gia dinh ban va ciing khong thé
mang ca mua xuan to diém cho phd phuong cua ban. Hinh
bia nhiing to bao thuong bao gid cling c6 nhiing nguoi dep,
nhiing giai nhan da loai tir ca si dén tai tor man anh, tir c6 gai
nong thon dén thanh thi udn luon du kiéu trén sap bao con
hon 12 mdt cudce thi sic dep. Ban khong thich tha sao? Ngém
free ma. Va chi c6 ndm hét Tét dén méi c6 cai canh 4y.

Tét ca nhitng thir d6 khién t6i nhé dén cai khong khi lam bao
Tét thoi xa xua. Hoi d6 ban 1am dwgc mot to bao ra hang
ngdy hay hang tuan da kho khin lim rdi cht chua noi dén
lam bao Tét. Ngay nay lam bao chi cin danh may cho 1én
may in, né chay rén ret ra luén ba bén nim mau va hang
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chuc ngan sé trong mot vai gio, duoc dong san sang dua ra
thi truong. Nhung ngay xua thi khac.

Cai thoi dai typo

Vang, phai néi chinh xac do 1a thoi dai maéi ra 10 ciia nhiing
td bao, thoi dai in typo. Trudc hét 1 nhimg con chir dugc
duc bang kém hay bang chi, timg chit mot, mdi chit xép vao
mot cai bat hay mot ngan dudi tay nguoi tho, goi la tho sdp
chir. Phai sap tung chir mot va chir in nghiéng phai duoc tac
gia viét bai hay anh Tong thu ky toa soan phai gach dudi ban
thao danh may hay viét tay hang chir “ital” chir viét tit cua
italic. Py chi 1a mot thi dy. Con c6 hang chuc ky hiéu nhu
thé nira danh cho hang chir in ddm, stra ddu sic huyén hoi
ngd, thém chit vao dong, bt chir di. Anh tho “ca” duoc goi
la chef typo chiu trach nhiém chung cho trang bao do, phai
xem lai tung trang.

Con mudn dua mot tim hinh vao trang bdo, phai lam ban
kém. Toi nhd hoi d6 & Sai Gon co Cliché Dau 1a noi cung
cap nhimng ban kém cho cac nha in va cac bao. Khudn kho
btrc hinh ra sao dé né nam gon 10n trong trang bao phai duoc
tinh toan trude hét. Pén luc tho 18n khuén mai dua vao bai
bao duoc.

Trudc khi in, thg nha in phai lam mot ban v, tic 1a 1ay to
gidy thAm nudc nhu loai gidy ban, dit 1én khudn trang co
dinh chit muc, vd nhe dé muc thdm vao giéy, chung t6i goi
la morasse, nguoi lam viéc stra morasse dugc goi la “théy
co”. Thuong morasse phai sira dén lan thir hai thir ba, lan
cudi cung do anh Tong Thu Ky toa soan sira va ky vao to
derniére morasse d6, chiu trach nhiém néu c6 sai sot.

Sau thoi ky in typo 1a thoi ky “vang son” cua k¥ thuat in
offset. Ca trang bao 4 mau chi can dua 1én may in 1 lan.
Nhung néi vé thoi ky ndy nita thi qua dai dong. Xin tré véi
thoi dai bao in typo.

Téi suyt bi tu vi mat chir T.

No6i so qua nhur thé dé ban c6 thé hinh dung ra phan déu cua
cong viée 1am bao, ddy 1a bao thudong chwa néi dén sd Tét
con “ly ky rung ron” hon. Pung 1a mdt cong viéc bo an bo
ngu chr khong dua. Toi da tung lam & toa soan bao tur anh
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viét bai dén anh “thay co” roi nhay 1én 1am Trudng ban bién
tap va lam Chu but bao Chién Si Cong Hoa ctua Quan DBoi
VNCH. Hbi d6 bao ra ban nguyét san, mdi ky 200.000 sb.
Mét con sd xuit ban lon nhat vao thoi d6. Bao duge Bo
Qudc Phong tai trg va goi ddu thau, nha in tu nhan dam trach
viéc in 4n. T6i 1a nguoi chiu trach nhiém stra va ky tén vao
ban derniére morrase tic 13 ban v cubi cung. Sau nay lam
thém to Thong Tin Chién Si ra hang tudn nita cang vat va
hon. Tda soan chi von ven c¢6 chung chuc nguoi .

Nim nao bdo Chién Si Cong Hoa ciing ra bio Xuan nhu
thuong 1¢. Nam do, co6 1€ 1a vao nam 1960 khi d6 Pai Tudng
Lé Van Ty lam Téng Tham Muu Truéng QDVNCH (dén
nim 1963 moéi duogc vinh thing Théng Tuéng, vi Thong
Tudng duy nhit ciia VN). M&i nam thuong c6 mot Thu chic
tét cia Pai Tuéng Téng Tham Muu Trudng duge dang trén
bao Xuan CSCH.

Khi bdo ra chung t6i dua 1€n trinh van phong Pai Tudng.
Khong hiéu tai sao cudi thu d6 lai ky tén Pai Tudéng Lé Vin
Y. Thi ra tén ctia ngai bong mat bién di chir T.

Ong Pai T4 Hoang Ngoc Tiéu tic thi si Cao Tiéu lam chanh
van phong Pai Tudng goi dién thoai cho t61 néi ngay: “Phen
nay 6ng di i 1a cai chic”, ti tuong 6ng ndi don choi, nhung
ong nghiém giong noéi: “Anh cir xem lai Thu chiic Tét cua
Dai Tudng di 1a biét ngay, toi khong néi nhidu”.

T6i md to béo ra xem, qua nhién 1a chit Ty mat bién chit T &
trude, thanh ra 1a Pai Tuong L Van Y. Toi choang nguoi,
cam chic di tu rdi con gi. T6i goi nha in, doi xem ban vo6
cudi ciing. May qu4, ban vd cudi ciing con nguyén chir T.
Pay 1a mot 1y do “giam khinh” cho mét phan 16n toi cla toi.
Nhung t6i van 1a ngudi chiu trich nhiém chinh khi t& bao
dua 1én trinh va giii di khip cac don vi trong toan qudc. Toi
d3 khong kiém soat lai.

V& phia nha in, diéu tra ciing chang ra, boi khi ban vd dua
1én may in van con nguyén, nhung vi l1a tho xép ting chir
nén khi bé 1én bé xudng co6 thé nd roi mét chir T. Roi & déu,
khi nao hay c6 ké pha hoai khong ai biét. Ma 1am sao két toi
1a pha hoai khi khong c6 bang ¢ chic chan, ludt phéap 1a luat
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phap thoi d6 rat nghiém minh. To6i di chuan bi sin tu tudng
dé tir gid quan ngi hay it ra cling bi “ha tdng cong tac” di dén
mot don vi khac, rat co thé 13 binh nhi vi céi t6i qua ning
“bdi ban thanh danh Pai Tudng”.

Nhung 6ng Cao Tiéu chanh van phong Pai Tudng lai goi
dién thoai ngay cho t6i noi la chua kip trinh Pai Tudng vi
sang d6 ong ban di du 18. Ong Cao Tiéu ciing 1 ban t6i nén
ong di hiuy ngay to bao, 6ng néi t6i phai 1y chit Ty khac
dong 1én trén chir Y dé 6ng mang vao trinh.

T6i cap toc 1am ngay. Nhung 1am 1 to thi d&, con 200 ngan
s6 dua dén cac don vi ciing phai lam nhu vay. Thé 1a ca canh
tho nha in tu nhan va toan phong bdo chi ctia chung t6i phai
cing 1am sudt mot dém mot ngay méi xong. Luc d6 t6i méi
hoan hon. Va ciing tir d6 toi c6 thém khinh nghiém “xwong
mau” vé nghé 1am béo ciing nhu sau d6 sang 1am ¢ Dai Phat
Thanh Quén Doi. Tdi can than ting chit, timg cu trong cac
ban tin.

Lai chuyén & dai Phat Thanh

T6i nhé hdi d6 nhiéu doan thé, nhiéu gido phéi cé tiéng noi
trén cac dai phat thanh Sai Gon cling nhu Dai PTQD. Mot
lan vao khoang nim 1970 hay 71, Tong Thong Nguyén Vin
Thiéu di du mot cai 1& & Long Xuyén do Phat Gido Hoa Hao
t6 chirc. Sau d6 t6 chirc nay c6 mot ban tin giri cho cac bao
trong nudce. Dai PT QP cling nhan dugc ban tin nay. Bén tin
chia 1am ba hay bdn phéan gi d6, ca méy phan trén déu 1a
nhitng 16i 18 ting ho chinh phu, doan cudi cung co dé nghi
chinh phu phat sing cho gido phai dé tu giir gin an ninh t6
qudc.

T61 suy nghi méi moi bo doan cudi cung nay. Boi neu phat
sting cho mot t6 chirc khac ching khac nao mot qudc gia co
hai quan d6i nén toi stra lai chi tom tit ndi dung chir khong
cho doc nguyén vin, cudi ciing chi loan tin 1a nhimng dé nghi
khac s& dugc Tong Thong va Chinh Phu ctru xét can trong.
Qua nhién bi thu cia Tong Thong luc d6 1a 6ng Hoang Pirc
Nha, duogc goi 1a “Ong trum truyén thong” thoi do dién thoai
cho t61 hdi “Anh c6 cho doc nguyén van ban tin cua Phat
Gido Hoa Hao khong?”. Toi thing than tra 10i: “Khong, t6i
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chi tom tit ndi dung chinh con dé nghi phat sing toi khong
loan boi vi...”. Ong Hoang Ptc Nhi ngit 101 t6i ngay:
“Pung roi, anh lam vay la dung 1am”. Tir d6 6ng Nhi nhin
t61 bang con mat khac. Pung 1a mét cau hoi “meo” rat khon
khéo cua 6ng “trim truyén thong”.

Pi 1am phéng sw Tét

Phong bao chi cua chung t6i ¢o6 cai I¢ 1a phai di [am phong su
Tét & cac don vi tr mién Nam dén mién Trung va Cao
Nguyén. Toa soan qud it ngudi nén chinh t6i cling phai lam
phong vién. Anh em di hét, ching 18 truéng phong ngdi nha
nén dil méi cudi vo ciing phai bo di lam phong su Tét. Toi
nhd nam d6, vao ngay 28 Tét co tran da bong giita doi cua
Tong Tham Muu VN véi 1 d6i Peru. Thé ma toi phai rong
rudi ra mién Trung lam phéng su. Toi 13 dan mé d4 bong tir
nho nén mang theo cai radio transistor, di trén xe Itra nghe
anh Huyén Vii tudng thuat tran dau cho da ghién.

Giao Thira trén dinh déo Hai Van

Ra dén Da Nang t6i vao chao Trung Tudéng DS Cao Tri la Tu
Lénh Pho Quan Khu 2, t6i con mot muc dich khac la 161
Thanh Nam méi bi tai ngii hoc ¢ truong Huan luyén ra cling
di. Tuodng
Tri ra Iénh
cho Thanh
Nam ra di
cung  toi
ngay hom
do. Ching
toi di qua
deo Hai
van  vao
budi chiéu
sip  tan.
Nhin thidy mot tién don dong tudt trén ngon nui Hai Van nim
1an trong may. T6i thdy sinh hoat & don vi nam cao tit tip
chin tirng mAy nay chéc 1a dic biét nén toi cho xe jeep theo
duong mon leo 1én dinh déo. Anh linh géc & don canh cho t6i
biét ddy 1a mot trung d6i Pia Phuong Quan tran gitt mom

PA HIEU 106 TRANG 134



nui. Phia sau con 2 trung d6i khac. To6i va Thanh Nam quyét
dinh an Giao Thura cung anh em trong don vi nay. Mot bubi
t6i khac han moi budi tbi, chung t6i nim giita nhimg dam
may mong khong nhin thdy lung déo. Giao thira that thu vi
v6i nhitng man Iira trai va thi hat, thi néi chuyén vui. Cé mot
anh tan binh noi chuyén tinh yéu ctia chinh minh rat lau ca.
Anh em chét van tai sao may 14y duoc vo gidu va dep thé?
Anh ta ké rang bj gia dinh nha vo phan d6i, hai dtra ban nhau
“an com trudc kéng”. Em bi con vg em no tat cho mdt cai
nén than, tuéng em loi dung n6. Em no6i ching minh chi gia
vO thé théi ma. Em cr gia vo thi nhan voi me em 13 ¢ bau
r6i. Con vo em nd dong y. Thé 1a nha nd bit em phai lam
dam cudi ngay. Cudi xong vai thang thi em vao dia phuong
quan rdi 1én day. Thanh Nam khoai chi bén ting ngay cai
khing quang ma co bd 1a ca si tré dep vira giri t6i mang ra
tang chang 1am qua Tét. Trong doi toi s& khong bao gid ¢6
dugc mot dém giao thira nhu thé nira.

Nhung lam bao ngoai thi swong

Hbi d6 t6i thudng viét kha nhiéu feuilleton cho cac bao. Mdi
dip xuin vé, chfmg can biét cac ong ¢ toa soan ban rdn ra
sa0, chiing toi chi viéc gui bai roi ung dung chd lanh tién
lwong thang 13 va du tiéc tit nién ciia chu bao. C6 18 1am véi
bdo Truyén Phim cua 6ng Nguyén Ngoc Linh vao khoang
nhitng nam 58- 60 1a khoai hon ca. To bao 16n dau tién vé
dién anh qudc t& va VN do anh em 6ng Linh sang lap &
duong Ky Con. Cai toa soan bé teo nhung rat... Ang Lé.
Chua nhiém ngdi mot minh trong phong kinh. Bén ngoai 1a
ban gidy ctia Tong Thu Ky toa soan, hoi do 1a 6ng Qudc
Phong nén ching t6i goi 1a “ong Tong Coc”, canh d6 1a chiée
ban nho6 xiu clia bién tap vién Gia Tuan deo kinh tring, goi la
“Gia Tuan Si Cop”.

To bao duge hau hét cac ban tré, hoc sinh, sinh vién dén doc
hang tuan. T4t nhién nim nao cling c6 bao xudn va ddc biét
khan gia mua bao dugc tang mot cuon lich thét dep cua hang
Paramount Pictures, in mau trén gidy couche trang non voi
12 tdm hinh tai t thuong thing qudc t& nhu Marilyn
Monroe, Ava Gardner, Audrey Hepburn, Grace Kelly...
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ciing ndn na chét nguoi. Riéng anh em cong tac, cudi nim
con dugc tang mot tap bao du 12 thang dong gay da ma chir
vang can than. Sau d6 lai 1a mot chau in udng nhay nhot
tung bimg tai mot nha hang 16n, ting 2 c6 thé di co thé
khong tuy thich. T6i chua bao gio quén dugc nhirng ky niém
do.

Nhéat bao Chinh Luén va 6ng chi nhi¢m ding yéu cua toi
D6 1a phia tudn bdo con phia nhat béo ¢ t& bao 16n 1a Chinh
Luan, do béc si bang Van Sung lam chu nhi¢m. Cubi nim
cling c¢6 chau tit nién tung bung nhung 6ng chi nhiém ding
dan nén khong cho anh em “mta tay maa chan” & vii truong.
Ong t6 chtc danh phé & nha 6ng tha quy Lé Tam Viét.

T6i nhé nam d6 vira lanh lwong xong, vé choi phé voi anh
em trong toa soan. Chang may thua nhan tai. Toi dung day ra
vé thi ong chu nhiém hat dau cho anh thu quy Lé Tam Viét
ra 1énh “Phat cho cdu 4y luwong thang 13 di”. Lé Tam Viét
no6i em phat ro6i. Ong BS Sung cudi hién lanh “N6 thua hét
roi, 14y gi cho n6 an Tét, phat cho cau 4y ngay di”. Thé 1 toi
lanh thém 1 thang luong nita roi ra vé, hoi d6 thang luong
viét feuilleton cho bao Chinh Luan t6i nhé mang mang la
12.000 VND. Bang iy 1a mot khoan tién kha 16n réi lai c6
“thit m& dua hanh cdu ddi do, ciy néu trang phao banh
chung xanh & nha”. That tha vi cho mft nam mét nhoai
nguoi vi viét, nhung hoi do viét 1a viét chir khong phai lach
nhu bay gio.

Ban da thdy cong viéc ciia dan 1am bao hay néi chung lam
truyen thong xa hoi khong hé d& dang chut nao. Nhung t6i
van nhg, van chua bao gio tr bo dugc cai “nghiép” cua to1.
Tinh ra bay gio 1a hon 60 niam rdi, cudc doi toi van chang
lam duoc nghé ngdng gi ngoai viét va viét. Tét ciing chang
bao gio dugc nghi vi “bao ba nghi thi bao 6ng ra” cho nén ctr
phai c6 du bai cho bdo. Nam nay ciling vay thoi. Nhung da
tré thanh thoi quen, t6i chua bao gio an han vi cai nghé nay.
Day cai nghé 1am béo né long dong nhu thé, nhung cac ban
tré vao nghé roi kho 1ong dut 4o ra di cho danh. N6 c6 ma
luc quyén rii ddy cac ban a.

DA HIEU 106 TRANG 136





